Une belle journée. Pas trop bossé ce matin, beaucoup cette après-midi, mais du bon travail, avec les mains, avec la tête : Comment faire cette forme ? Comment le faire tenir ? Sckotch ? Colle ? Je le peints ? C'est sec ? Tu me passe tes cisceaux ?
Un atelier de maternel n'aurait pas été mieux.
Puis toujours son sourire et sa douceur. Non, je ne suis pas amoureuse, mais elle est tellement belle, tellement gentille. J'aime avoir une raison pour sourire le matin, j'aime savoir que je vais la voir, qu'elle va me parler et rire aux bétises que je dis.
Puis ce soir on est allé voir le très joli dernier né de Tim Burton.
Et en rentrant chez moi je me sens un peu seule, encore.
Et j'écris ça... Enfin là, juste en dessous.

Chut.
Ecoute-moi.
Non, ne te concentre pas. Tu n'as pas besoin de cela pour m'écouter.
Non, ne dis rien. Mais ne t'arrête pas de parler.
Tu m'entends ?
Pas encore, n'est-ce pas ? Tu essayes, je t'ai dis, ne te concentre pas.
Laisse-toi aller.
Tu m'entends maintenant ?
Je crois que tu y es presque. Mais chut, ne pense plus.
Parle plus fort, tu ne m'entends pas.
Oui, c'est cela, hurle, hurle aussi fort que tu pourras.
Et là tu m'entends, n'est-ce pas ?
Oui, je le sais et tu le sens.
Non, ne t'arrête pas, n'aie pas peur, je ne te veux aucun mal.
Hurle, mais tais-toi. Tais tous ces mots dans ta tête.
Il ne faut que ma voix.
Il ne te faut que moi.
Voilà, tu m'entends bien.
Tu ne peux pas me parler. Mais j'entends tout ce que tu veux me dire.
Oui, je sais, tu n'y crois pas.
Mais tu m'entends, c'est l'essentiel.
Hurle encore te dis-je. Ou tu m'oublieras.
Voilà, comme tu es gentil.
Quoi ? Que veux-tu ?
Que dis-tu ?
Tu veux savoir qui je suis ?
Tu veux savoir d'où je viens ?
Tu veux savoir pourquoi toi ?
Non, il ne faut pas.
Chut.
Ecoute-moi.
Non, ne pense pas.
Non, ne me demande rien.
Non, arrête-toi.
Que fais-tu ?
Non, ne pose plus de questions.
Je ne peux y répondre mais il faut m'écouter.
Non, ne fais pas ça.
Pourquoi ?

Le mystère.